Μια Νύχτα Χριστουγέννων, Την παραμονή των Χριστουγέννων, το σκοτάδι σκέπαζε την πόλη σαν βαριά κουβέρτα. Ο παγετός αθόρυβα σκέπαζε τους δρόμους,
και ακόμα και τα λαμπιόνια έμοιαζαν να τρεμοπαίζουν κάτω από έναν αόρατο πέπλο. Καθώς βυθίστηκα στο πίσω κάθισμα του ταξί μετά από μια ατέλειωτη βάρδια, η εξάντληση με κατάπιε σαν κύμα.
Το ζεστό κάθισμα, ο απαλός ήχος του κινητήρα – όλα έμοιαζαν τόσο παρηγορητικά που έκλεισα τα μάτια μου. Όταν όμως τα άνοιξα ξανά, τίποτα δεν ήταν πια ίδιο. Αντί για τους οικείους δρόμους,
με τα φώτα να οδηγούν στο σπίτι μου, υπήρχε μόνο σκοτάδι. Ένας ψυχρός χώρος, που μύριζε σκόνη και εγκατάλειψη, με τύλιξε, και η καρδιά μου άρχισε να χτυπά μανιασμένα. Αλλά ας ξεκινήσω από την αρχή.
Τα Χριστούγεννα ποτέ δεν σήμαιναν πολλά για μένα. Ήταν ένα πικρό γλυκό σύμβολο όλων όσων είχα χάσει. Τα στολισμένα δέντρα και τα χαμόγελα των ανθρώπων μού θύμιζαν όσα ποτέ δεν είχα: μια οικογένεια,
ένα σπίτι, μια αίσθηση του ανήκειν. Ο Σεργκέι, όμως – ο δικός μου Σεργκέι – ήταν το ακριβώς αντίθετο. Τα Χριστούγεννα ήταν ο κόσμος του. Τα λάτρευε με τη χαρά ενός παιδιού που ξαναβρίσκει την ψυχή της αθωότητάς του.
Εκείνο το απόγευμα, με είχε πάρει τηλέφωνο. Η φωνή του τραγουδούσε από ανυπομονησία: «Μαρίνα, δεν θα το πιστέψεις! Το δέντρο λάμπει, το κρασί αχνίζει, και ναι, φόρεσα αυτό το γελοίο πουλόβερ που μισείς τόσο.
Θα γελάσεις – φαίνομαι απαίσιος!» Είχα γελάσει, αν και η καρδιά μου ήταν βαριά. Η χαρά του έπρεπε να είναι και δική μου χαρά, αλλά η κενότητα μέσα μου ήταν ένα βάρος που ούτε οι γιορτινές στιγμές μπορούσαν να γεμίσουν.
Το ταξί έφτασε, και ο οδηγός γύρισε προς το μέρος μου με ένα βλέμμα σχεδόν… υπερφυσικό. «Μαρίνα;» «Ναι, εγώ είμαι». Η τελευταία μου ανάμνηση ήταν το πώς βυθίστηκα στο κάθισμα, αφήνοντας τη ζεστασιά να με τυλίξει.
Όμως, όταν ξύπνησα, όλα είχαν αλλάξει. Η ζεστασιά του ταξί είχε εξαφανιστεί. Οι ήχοι της πόλης είχαν χαθεί. Βρισκόμουν σε έναν κρύο, έρημο χώρο, όπου η σιωπή ήταν τόσο βαριά που μπορούσα να ακούσω την ανάσα μου.
Τα χέρια μου έτρεμαν, κι ένα κύμα πανικού με πλημμύρισε. «Είναι κανείς εδώ;» φώναξα, αλλά η φωνή μου έσπασε στη μέση. Μια πόρτα άνοιξε ξαφνικά. Το φως πλημμύρισε το σκοτάδι,
και στη σκιά της εμφανίστηκε μια φιγούρα – ψηλή, δυνατή, με ένα πρόσωπο που δεν μπορούσα να διακρίνω καθαρά. «Ποιος είστε;» φώναξα, τα χέρια μου ψάχνοντας για το κινητό μου, το οποίο όμως είχε εξαφανιστεί.
Ο άντρας έκανε ένα βήμα μπροστά, και για πρώτη φορά διέκρινα το πρόσωπό του – αυστηρό, αλλά με μια παράξενη θλίψη. «Μαρίνα Νικολάγιεβνα;» ρώτησε. «Ναι», ψέλλισα. «Ποιος είστε;»
Ο άντρας με κοίταξε με ένα βλέμμα που έμοιαζε να περιέχει όλη τη λύπη του κόσμου. «Είμαι… ο πατέρας σου». Ο χρόνος πάγωσε. Η λέξη «πατέρας» αντηχούσε στο μυαλό μου, αλλά ο νους μου αρνιόταν να δεχτεί τη σημασία της.
«Ψέματα!» ψιθύρισα, το σώμα μου πίσω από ένστικτο. Εκείνος πλησίασε με δισταγμό, τα μάτια του γεμάτα δάκρυα. «Δεν ήξερα για σένα, Μαρίνα. Αν το ήξερα, θα ήμουν εκεί. Μόλις πρόσφατα έμαθα ότι υπάρχεις».
Πριν προλάβω να αντιδράσω, μια δεύτερη φιγούρα μπήκε στον χώρο. Ήταν ο Σεργκέι. Στο πρόσωπό του φαινόταν μια παράξενη μίξη ενοχής και ελπίδας. «Μαρίνα», είπε σιγανά, κρατώντας έναν φάκελο στα χέρια του.
Οι εξηγήσεις του άρχισαν να ξεδιπλώνονται σαν μια ιστορία που δεν ήξερα ότι υπήρχε. Και μέσα στον φάκελο βρήκα την αλήθεια – έναν νέο κόσμο, που με περίμενε να τον αποδεχτώ.
