Ο Λέων Αλεξάντροβιτς Μπεσόνωφ, ένας πλούσιος και επιτυχημένος φυσικός στον τομέα της εκπαίδευσης, βρισκόταν στις τελευταίες ημέρες της ζωής του. Το δωμάτιο του στο νοσοκομείο ήταν πολυτελώς διακοσμημένο,
αλλά η άνεση του υλικού κόσμου δεν μπορούσε να τον απαλλάξει από την συνειδητοποίηση ότι ο χρόνος του είχε σχεδόν τελειώσει. Η αρρώστια τον είχε οδηγήσει στην τελευταία φάση,
και ένιωθε πως όλα όσα είχε πετύχει στη ζωή δεν είχαν πια καμία ουσιαστική αξία. Ο Λέων ήθελε να δωρίσει ένα μέρος της περιουσίας του σε ένα ορφανοτροφείο και το υπόλοιπο στους
μακρινούς συγγενείς του και στους υπαλλήλους του. Όμως η σκέψη της ασημαντότητας του πλούτου του τον βασάνιζε. Τα τελευταία χρόνια είχε ξανασκεφτεί πολλές φορές το θέμα της κληρονομιάς,
αλλά η αληθινή βαριά πληγή της ζωής του ήταν η απώλεια της κόρης του, της Ιουλίας, που εξαφανίστηκε πριν από πάνω από είκοσι χρόνια. Ο Λέων και η γυναίκα του, η Λένα, την είχαν χάσει μετά
από ένα Σαββατοκύριακο στην εξοχή, και από εκείνη τη στιγμή η Λένα δεν ήταν ποτέ η ίδια. Ο πόνος του αποχωρισμού την είχε οδηγήσει στη θρησκεία, χωρίς όμως να βρει παρηγοριά.
Μετά τον θάνατό της, ο Λέων συνέχισε τη ζωή του, αλλά οι πληγές της απώλειας παρέμειναν ανοιχτές.
Στις τελευταίες ημέρες του, ο Λέων σκεφτόταν συνεχώς τη φθαρτότητα της ζωής, κάτι που του υπενθύμισε ο δεύτερος έμφραγμα του μυοκαρδίου. Σε μια στιγμή αδυναμίας και μοναξιάς,
αναρωτήθηκε γιατί είχε επιδιώξει όλα όσα είχε πετύχει, όταν δεν υπήρχαν κληρονόμοι για να μοιραστεί τις επιτυχίες του. Όμως, μια πρωία, μια νοσοκόμα, η Νατάσα, μπήκε στο δωμάτιό του για να του
φέρει το πρωινό. Παρά τις υπέροχες τροφές που του πρόσφερε, ο Λέων δεν ένιωθε χαρά. Οι συζητήσεις με τη νοσοκόμα ήταν γεμάτες επιφανειακή ευγένεια, αλλά δεν του πρόσφεραν καμία ανακούφιση.
Ωστόσο, μια νύχτα είχε ένα ασυνήθιστο όνειρο. Στο όνειρό του, είδε τη γυναίκα του, τη Λένα, να τρέχει σε ένα ανθισμένο λιβάδι και να τον καλεί κοντά της. Όταν γύρισε να την ακολουθήσει, εμφανίστηκε
ξαφνικά η κόρη του, η Ιουλία, που του έτεινε το χέρι. Ο Λέων ένιωσε τη ζεστασιά του χεριού της και για μια στιγμή βίωσε την παρηγοριά που τόσο καιρό είχε χάσει. Όταν ξύπνησε, όμως, βρέθηκε σε μια εντελώς
διαφορετική κατάσταση. Ένα μικρό κορίτσι στεκόταν δίπλα στο κρεβάτι του και κρατούσε το χέρι του. Δεν ήταν η Ιουλία, αλλά ένα άλλο κορίτσι που έμοιαζε πολύ με εκείνη. Η μικρή συστήθηκε ως Λένα,
κάτι που σύγχυσε ακόμα περισσότερο τον Λέων. Η Λένα του εξήγησε ότι έψαχνε τη μητέρα της, την οποία είχε χάσει, και ότι τώρα βρισκόταν στο ίδιο νοσοκομείο.
Ο Λέων προσπάθησε να ηρεμήσει το κορίτσι, αλλά εκείνη έκλαιγε και του είπε πως ένιωθε χαμένη. Του έδειξε επίσης μια ζωγραφιά που είχε κάνει και εξήγησε πως είχε ζωγραφίσει τη μητέρα της.
Ο Λέων ήταν μαγευμένος από την ομοιότητα της γυναίκας στη ζωγραφιά με τη δική του αποθανόντα γυναίκα. Στη ζωγραφιά, το κορίτσι είχε σχεδιάσει ένα κολιέ γύρω από τον λαιμό της μητέρας της,
και ο Λέων αναγνώρισε αμέσως το κολιέ. Στην καρδιά του ένιωσε μια βαθιά σύνδεση με το κορίτσι, σαν να ήταν ένα σημάδι της μοίρας. Όμως, καθώς προσπαθούσε να μάθει περισσότερα για το κορίτσι,
η νοσοκόμα μπήκε στο δωμάτιο και το πήρε μακριά. Την επόμενη ημέρα, μετά από μια ανησυχητική αναταραχή στο νοσοκομείο όταν το κορίτσι αναφέρθηκε ως αγνοούμενο, ο Λέων ζήτησε από τη
Νατάσα να βρει τη μητέρα του κοριτσιού. Η Νατάσα ξαφνιάστηκε όταν ο Λέων της μίλησε για τη ζωγραφιά και τη μητέρα του κοριτσιού. Στο τέλος, η Νατάσα βρήκε τη γυναίκα στην παιδιατρική κλινική,
αι όταν ο Λέων την κοίταξε, του φάνηκε ότι την ήξερε. Όταν την κοίταξε προσεκτικά, αναγνώρισε το κολιέ στον λαιμό της γυναίκας: ένα τετράφυλλο φυτό από ονύχα, το οποίο αμέσως τον συνδύασε με
τη δική του αποθανόντα κόρη, Ιουλία. Η γυναίκα, που συστήθηκε ως Αναστασία, του εξήγησε ότι κάποτε την έλεγαν Ιουλία, αλλά τώρα ήταν γνωστή με άλλο όνομα. Ο Λέων συγκλονίστηκε από την αναγνώριση
ότι το κορίτσι που είχε δει στο όνειρό του ήταν πράγματι η κόρη του ή τουλάχιστον είχε κάποια σύνδεση μαζί της. Σε εκείνη τη στιγμή, κοιτάζοντας τη μητέρα του κοριτσιού, ήξερε ότι με κάποιον τρόπο
είχε ξαναβρεί αυτό που είχε χάσει. Το συναίσθημα ότι ξαναβρέθηκε συνδεδεμένος με το παρελθόν του τον παρηγόρησε στις τελευταίες του ώρες. Όμως η αλήθεια παρέμενε ότι και για εκείνον ο θάνατος πλησίαζε,
και τα μυστήρια της ζωής του άρχιζαν να ξετυλίγονται αργά.
